কলমেঃ রোকেয়া ইসলাম

তুমি কি নদী?
— হুম, আমি নদী।

নাম কি গো তোমার?
— কুমার নদী।

স্রোত আছে তোমার?
— অল্প, ক্ষীণ হলেও বয়ে চলি।

তোমার বুকে মাছ আছে?
— হুম, আছে অল্প প্রজাতির।

তোমার বুকে নৌকা আছে?
— আছে, মাঝি স্বপ্ন বুনে দাঁড়ে।

তোমার তীরে শিশুরা খেলে?
— কদাচিৎ, তবে আগের মত নয়।

তোমার কূল কি আগের মতো আছে?
— না, ভাঙনের সুর বেজে চলে।

তুমি কাঁদো?
— নীরবে, ঢেউয়ের ভাষায়!

তোমার বুক কি অনেক গভীর?
— না, সময়ের সাথে শুকিয়ে গেছি।

তোমার ঢেউ কি নাচে ?
— না, মরে যাওয়া স্রোত শুধু কাঁদে।

মানুষ কি তোমায় ভালোবাসে?
— ভালোবাসে, তবে ব্যবহার করে বেশি।

তোমার কূলে কি সবুজ আছে?
— ছিল, এখন কংক্রিটের দেয়াল।

তুমি কি সুখী?
— সুখ ছিল একসময়, এখন শুধু শুন্যতা।